《红楼梦》剧照

文艺批评当然要聚焦作品、细读文本,但只有具备社会历史眼光和为人民服务的立场,才能穿透文本、直指人心、引领创作,才能获得真实厚重的批评价值。

“文变染乎世情,兴废系乎时序。”一流文艺作品通常是深刻反映社会历史变迁的产物,是社会现实大气候和小气候风云际会的结晶,也是社会实践活动在文艺创作中的集中反映。这就要求文艺批评家能够以“历史理性”的自觉去理解作品和解读作品,将形式分析与社会文化研究结合起来,而不是从形式到形式,甚至一味套用外来理论机械剪裁自己的审美和文化。

文艺批评重要任务之一是判断文艺家是否将意识到的历史内容进行精准有力的表现,是否具有思想深度。批评家金圣叹正是以其对社会历史的深入洞察穿透文本,对《水浒传》和《西厢记》作出独辟蹊径的精到点评。也正是基于精准的历史趋势判断,他力推小说和戏曲走向文学主流地位,发出洞察文艺发展大势的先声。鲁迅先生点评《红楼梦》言及“悲凉之雾、遍被华林”,以感性语言提炼出小说落魄贵族颓势尽显的整体基调,则既是对作品文本的透彻理解,也是对历史大势的精准把握,因而一语中的、发人深省。

文艺批评家深入体悟社会历史发展,才能深刻把握历史变革、时代症候和社会情绪,获得解读文本所必需的社会历史经验。批评家把自己对现实和生活的亲历感受融汇到对文艺作品的具体评判中,触景生情、缘事而发,进而产生深刻见解、独立判断和理性光芒。这样的批评才更有力度和温度,无论是赞美还是鞭挞,都有理有据,说到点上、说到要害处、说到人心里去。

人民是文艺作品的接受主体,做好文艺批评还要自觉为人民服务。有了这个服务意识,文艺批评家就能以鲜明立场面对纷繁复杂的现实生活和文艺创作现象,及时总结升华创作经验和创作规律,就能提出带有时代普遍特征的现象和问题,对症下药,前瞻并引领文艺创作走向;有了这个服务意识,文艺批评家就能底气十足地说真话,敢于“剪除恶草”“灌溉佳花”,而不是唯唯诺诺看人脸色,甚至受到利益绑架,甘做市场的奴隶;有了这个服务意识,文艺批评家就能深入浅出地讲道理,在大是大非和乱云飞渡的创作思潮面前,敢于去伪存真、廓清迷雾,以卓尔不群的观点启示作者、启迪读者。

惟其如此,文艺批评才能突破自说自话的困境,获得真实的生命力。